「小鳥。」
盛綻的夏日終於過去了。坐在屋裏垂著百葉簾，享受傾瀉進來的陽光，灑在身後，順便流落到桌邊的角落，變更著角度，也變換著時光。
初秋似乎不及晚秋的美，葉子依然在綠著，仔細瞧去，才會發覺銀杏葉的邊緣已靜靜變黃，城市和村莊漸漸感染著秋的氣息。秋葉靜美，夏花依然。樓下有一大片草坪，油綠的樣子，生著幾株大樹，可惜沒有我想見到的銀杏。這個季節，最容易想念燕園的那株如蓋樣繁茂的銀杏，仲秋不久，葉子瞬間一片金黃，落在徑路和草坪上，配上身後的紅樓和遠處的藍天，美不勝收。校園一角還有一株青岑，雖然已經老去，而黃綠之間涇渭分明，依然生機勃勃。
驀然回首，才真正發覺，燕園已走在了身後。如今秋天的變化，除了皮膚有些發幹之外，了無所有。
這秋的陽光和天空的確美好，還不時伴有綿柔清涼的秋雨。
從前寫字總是喜歡多寫一段再多寫一段，也許近來或很長一段時間會沒有這份心情，或者說沒有讀書和影像來觸動我的靈感末端，甚至沒有那份閒散的時間了。我很難預見這裏是否會不斷荒蕪，還是會偶爾綻放零星的小花？我畢竟要為我的理想和未來奮鬥，為曾經的無知填補缺憾。
京城的路在車輛減半之時，原來還是很寬闊的。每天騎車路過的風景只算單一，很難尋到少年時林蔭道裏樹影斑駁的感覺。
封閉訓練結束後，終有一種回歸的親切感。雖然對那短暫的六天依然流連忘返。當身邊司空見慣的事物重新呈現在眼前，倒有一種陌生的感覺，包括鞋子，電腦，還有單車。甚至還有行走的感覺，在秋陽的柔美下，竟不知前方的滋味。
好在還能找到路。路，其實我已經迷失了很久，好不容易重新尋回，只不過已是南轅北轍，只是千辛萬苦。
就在一條我走了很久但油升陌生感的路上，偶遇一隻垂死的小麻雀。無助地躺在路中央，一動不動。車來車往，大有從它身上碾過的危險。我停下單車，用包裏唯一一絹柔軟的布將它包起，捧在手中央。那褐色的毛雖不純正，但依舊光亮而柔軟。它沒有死去，周身沒有血跡，小米粒大的黑眼睛還在不停地眨來眨去。我一向以為，黑色的眼睛就是靈魂的精髓。我將它輕輕地放到路邊一米高處的臺子上，那裏到處生著綠草和花叢。花草叢間過濾了強光，影子和綠葉密密斜織，安全而清涼。小傢伙靜靜地躺在那裏，周圍的一位老先生告訴我，它似是一隻幼雛，飛不高，可能是撞在車身上撞暈了。我在葉子上灑了些水給它喝，把它的頭放在水窩旁，它的小尖嘴動了幾下，啄了幾滴水。即時，它竟然甩甩頭、甩甩身子，奇跡般地站了起來。
記得讀初中時，有一段時間，午夜時分家鄉陋室裏常常從陽臺中飛進蝙蝠。晚上我們不得不起床開燈滿屋子捕捉它，掃帚和撣子都用上了。有幾次開窗把它們趕出了屋子，而有一次，我和媽媽把那只蝙蝠打暈了，便小心地把它放到玻璃瓶中，置於陽臺窗外。中午放學回家，走向陽臺，發現它早已蘇醒，但有氣無力地掙扎著，我用玻璃瓶蓋子接了些水湊進它的頭部，它似乎撐起了很大力量，猛吸了幾口水，振振翅膀，便飛去了。
或許，麻雀和蝙蝠或者其他生物都是一樣，水能在關鍵時刻補給生命。
翌晨，再次路過小麻雀棲息的地方，我走上去想要尋找它的痕跡。陽光依舊燦爛，葉影與花叢依舊掩映，留下的水早已散盡，小麻雀也沒有了蹤影。我蹲在一旁，欣慰地微笑。小麻雀一定緩過神來，到處覓食，到處暢遊去了。
這就是生命吧。這就是每一個生命的可貴。
.
傍晚，走在那條東西向的街道上，身後的天邊掛著斜陽。來回往復，陽光常是披在身後，落在身前的景物上，總是見到最美。
古老的城牆上爬滿了綠色的常青藤，鬱鬱蔥蔥。在不同時段的陽光下，都透著葉子的那抹青綠，我已經忘記了：在寒冬臘月，它是什麼模樣？
