我没有勇气拥有你。
·一泻流光·
去剪发，听剪子咔嚓咔嚓的声音，像电影的剪辑，像钟表的走动——执意静止时光。
第一次去那家理发店，离学校不远。正月里每一个理发店都是清静的，但灯光没有休息，忠于职守的补充着白天的阳光，装点着黑夜的奢华。
理发店里让我印象最深的永远是灯光，从四面八方射来，让你置身其中忘却了光是有方向的，仿佛自己就是一个发光体，模糊了主客关系，加之镜子的参与，让无数的反射折射持续发生，混乱造就的秩序让狭小空间内部的每一件物体都更加得光亮。在一种假象中寻找存在的理由。
·千重雾霭·
雾是什么？模糊你。
上周持续几日的薄薄雾霭停止在玻璃窗外的任意空间，只要那里愿意接受它们的侵占；即使拒绝，也完全无力抵抗强势的持续力量。
近几日的艳阳让我愈加思念那份包裹着自己的朦胧感，还有一份潮湿的等待。
我喜欢天空的颜色有如鸽子的羽毛，平软的灰色，看不到明亮的迹象。雾的柔和胜过了雨的洒脱，处于边缘或是置于其中都使我畅快的像奔跑在风中。
携上雾气分子走进地铁的候车厅，再将它带上行走的列车，在光与影、明与暗的对比中将它隐藏，就像一束清晨的强光驱走了羞涩的露珠。如果每一颗灵魂都能释放出一束气，气与气交融在每一节车厢内部，将会是什么样？
·左岸·
这个源于法国的词汇无论在听觉、视觉、感觉上都充满了浪漫，无论你怎么回味。
咖啡、艺术、读书、学术、文化融入这里，不是简单地堆积，而是一种相容后的提升。让人的心灵得到宁静，不知是片刻的、一时的，还是长久的。穿过左岸边棕色的咖啡，看右岸的富有和奢华，还能有多少人还有多少时间量来坚守所谓这份吝啬的宁静，附庸风雅还是装腔作势？
艺术引领财富，艺术家引领财富的介入，这是包括美国SOHO在内的一些商业区的发展模式，艺术的先导性带领着一种潮流，包括创意经济。一旦经济、一旦财富，艺术滑向边缘直至流失。
·鸽子·
鸽子的出现改变一个人坚守一生的生活模式，改变他的思维形态，这种故事或想象只属于聚思金德。
鸽子的出现迫使诺耶离开被他视作子宫的房间，迫使他思考无意义又意义重大的千篇一律的生活，让他想到自杀，想到世界末日。最终却发现一切安然无恙。
也许，不是鸽子的出现改变了他的生活，而是诺耶本身的性格和质素让他的生存方式必然经历这样的波澜，这是《鸽子》所要表达的。推崇聚斯金德是因为他所书写的是意想不到又情理之中的事实。
选择与不选择都从属自由本身，懦弱或是勇敢也同样是自由的。
·小说·
是生命，也是发泄。
又是一篇胡言乱语，笨拙的指尖在键盘上游弋，思维完全不在状态，困顿会导致昏迷。晚云在考虑，再作一文，是否又该离开一段时间了，那篇文章的形成不知道日期。
注释：所谓“左岸”是相对于“右岸”而言的一个概念。从地图上可以看出，塞纳河 从东南角朝西北方向流经巴黎，一直向西，途经市政厅、巴黎圣母院、卢浮宫等地，再折向西南方向（著名的埃菲尔铁塔即位于拐点处），最后流出巴黎市区。巴黎 人习惯上按照塞纳河的流向区分左岸、右岸，左岸大致就是现在巴黎的南部地区，右岸则为巴黎的北部、西北和东北部地区。
如今为人称道的“左岸”几经演变，已经拥有了一个约定俗成的文化涵义。“右岸” 在香榭丽舍大道、人声鼎沸的证券交易所等商业气氛的映衬下成为巴黎繁华、奢靡、成熟、紧张的象征；而“左岸”则云集了众多的大学、书店、出版社、画廊和咖 啡馆，是作家、诗人、画家、学者、音乐人等流连忘返之地，处处散发着闲适惬意、悠然自得的气息。
（此注释参考《中华读书报》第49期第18版《左岸，左岸》作者：王震国）
